Bewerkers keuze

De man in de ijzeren longen

Anonim

Paul Alexander is in een ijzeren long geweest sinds hij zes jaar oud was. Barry Hoffman

De meest indrukwekkende prestatie van Paul Alexander is iets waar de meeste mensen nooit aan denken.

Hij leerde zichzelf ademen.

Alexander, 67 , is een slachtoffer van het ergste dat polio kinderen te bieden had in de late jaren 1940 en vroege jaren 1950. Op 6-jarige leeftijd raakte hij volledig verlamd door de ziekte, zijn longen stopten met werken en hij werd letterlijk in een ijzeren long geworpen. Alexander is 61 jaar in die ijzeren long geweest omdat hij bijna volledig verlamd bleef, om alleen zijn hoofd, nek en mond te bewegen. Hij is een van de naar schatting zeven mensen in de Verenigde Staten die nog steeds in een ijzeren long leven en toch heeft hij een lange en succesvolle carrière als advocaat gehad. <> Door de jaren heen heb ik kunnen ontsnappen deze machine een paar uur per keer gebruiken door mezelf een vrijwillige ademhaling te leren, 'zei Alexander onlangs terwijl hij in de ijzeren long lag in zijn huis in Dallas, Texas. "Ik moet bewust lucht in mijn longen duwen, iets dat onvrijwillig door bijna iedereen wordt gedaan.Het is hard werken, maar het laat me toe om aan dit helse apparaat te ontsnappen, al was het maar voor een korte tijd."

Alexander "ontsnapt" de machine meestal wanneer hij een zaak aan het procederen is - zijn specialiteit is familierecht - of geeft een toespraak. Terwijl hij soms het apparaat veroordeelt dat hem in leven houdt, is Alexander zeer dankbaar voor zijn ijzeren long, wiens machinerie is in wezen onveranderd gebleven van de eerste die in gebruik waren genomen in de late jaren 1930. Zijn machine is in feite dezelfde die hij 61 jaar geleden invoerde.

"Het is mijn kooi, maar het is ook mijn cocon," zei hij, terwijl de ijzeren long een opvallend snerpend geluid gaf, een bijna griezelige replicatie van normale ademhaling.

Maar we lopen voor op het verhaal.

Dit jaar markeert de 60ste verjaardag van de eerste vaccinaties tegen massa-poliovaccinaties in het land, een tijd waarin honderdduizenden studenten van de basisschool - velen van hen overal het Zuiden - opgesteld in gymnasiums op school, stak hun arm uit en knarste met hun tanden toen een verpleegster hen het experimentele vaccin van Dr. Jonas Salk gaf.

Het schot was letterlijk een game-changer. De meeste van deze kinderen hadden gezien dat minstens een of twee klasgenoten op school op krukken kwamen, verlamd door de verwoestingen van polio. Meer dan enkelen kenden andere studenten en vrienden die waren gestorven aan de ziekte. Dus 1954 betekende hun bevrijding tijdens de zomer - ze konden terugkeren naar openbare zwembaden en spelen in de regen en eten in restaurants en niet bang zijn dat ze zouden de volgende dag met koorts en vreselijke beenpijn wakker worden, wat snel tot verlamming zou kunnen leiden.

GERELATEERD: Van polio naar plaag: vergeet andere bugs niet

Dat is wat er met de 6-jarige gebeurde Paul Alexander in 1952, twee jaar te vroeg voor het Salk-vaccin.

"Ik herinner me dat het echt heet en regenachtig was, iets dat in augustus een beetje zeldzaam is voor Dallas," herinnerde hij zich, "en mijn broer en ik waren buiten spelen, rondrennen en nat worden als het begon te regenen.

"Onze moeder heeft ons gebeld om te komen eten en ik herinner me dat ze één blik op me nam - warm en nat en koortsig - en ze schreeuwde het uit , 'O mijn God!' Ze scheurde mijn kleren uit en gooide me op haar en mijn vaders bed en belde de dokter. "Ze wist meteen dat ik polio had, ik weet niet hoe ze het wist, maar ze wist het. koortsig, en de volgende paar dagen bleef ik in het bed liggen en bewoog niet. Ik herinner me dat ik dit kleurboek had en ik voelde deze drang om zoveel mogelijk te kleuren, een beetje alsof ik misschien niet zou zijn in staat om het in de toekomst te doen. "

Waarom hebben de ouders van Alexander hem niet naar het ziekenhuis gebracht? "Onze huisarts zei dat alle kinderen met polio in Parkland (het grote gemeentelijke ziekenhuis van Dallas) waren, en hij wilde me daar niet bij de andere kinderen omdat ik misschien een betere kans had om thuis te herstellen," zei Alexander.

Maar dat werd zes dagen later almaar onoverzichtelijk toen hij niet meer kon bewegen en het moeilijk vond om te ademen: "Ik herinner me dat ik vreselijke pijn in mijn benen had en ademen echt moeizaam werd. Ze brachten me uiteindelijk naar Parkland."

En dat was toen de meest gruwelijke gebeurtenis plaatsvond voordat Alexander's lange gevecht met polio kon beginnen: "Ik was onbeweeglijk geworden, ik denk niet dat ik zelfs maar zou kunnen praten, dus het ziekenhuispersoneel zette me op een brancard in een lange gang met allemaal de andere hopeloze polio-kinderen.De meesten van hen waren dood. 'Dat zou ook het lot van Alexander zijn geweest, ware het niet dat Dr. Milton Davis, een bekende pediatrische cardioloog, alle kinderen in de gang onderzocht. "Hij wierp een blik op mij, pakte me in zijn armen en ik denk dat hij bijna onmiddellijk een tracheotomie op mij uitvoerde, zodat ik kon ademen," zei Alexander. "En het volgende dat ik me herinner, was ik in een ijzeren long." En toen verduisterde hij. Hij kon in eerste instantie niet door de stoom heen kijken, en hij kon niet praten. Maar Alexander zei dat hij in zichzelf een zekere vastberadenheid vond die zo sterk was als het ijzer in het apparaat dat hem in leven hield. "Ik besloot dat ik dit zou gaan bestrijden," zei hij. "Ik zou een leven krijgen." Achttien maanden later brachten zijn ouders hem thuis. Ze bleven bij hem in ploegendienst, voedden hem, hielpen hem met schoolwerk (hij zat nog steeds op de lagere school) en spoorden hem aan om zijn nieuwsgierigheid en enthousiasme voor het leren te behouden. <"Mijn moeder lobbyde het schooldistrict voor thuis- school leren, iets heel zeldzaam in de jaren 1950, "zei hij. Zijn vader maakte een schrijfinstrument voor hem, vergelijkbaar met een T-vierkant, dat Alexander in zijn mond zou stoppen en rond zou bewegen met zijn nekspieren om te schrijven. Door hun inspanningen en zijn eigen felle vastberadenheid studeerde Alexander hoog school als de salutatoriaan van de klas. "Ik zou afscheidsdanser zijn geweest, maar de biologieleerkracht gaf me een B omdat ik geen lab kon nemen", grapte hij.
Scholarships naar Southern Methodist University in Dallas en de Universiteit van Texas in Austin toegestaan ​​Alexander, met de hulp van een betaalde gezondheidsmedewerker, om een ​​bachelordiploma en vervolgens een diploma in de rechten te behalen. Hij keerde terug naar Dallas en werd een tijdje geassocieerd met een advocatenkantoor in Arlington, maar richtte uiteindelijk een privépraktijk op die nog steeds alles behandelt, van familierecht tot financiële zaken.

"Met hulp van een medische assistent of een van mijn vrienden , Ik kan uit de longen stappen en functies in een rolstoel volgen of een kwestie van enkele uren bepleiten, "zei hij. "Maar ik moet altijd onthouden dat ik mezelf moet vertellen om in te ademen, uit te ademen, in te ademen." Alexander kwam dit jaar onder de aandacht van de leiders van de Rotaryclubs in Dallas, door een van zijn artsen, Alexander Peralta, Jr., die is een Rotarian uit Duncanville, Texas. "Een van onze clubs, die goed thuis is in moderne technologie (de Dallas e-Club) ging naar het huis van Paul en maakte een video van vier minuten met hem, "zei Bill Dendy, Districtsgouverneur van District 5810, met 65 lokale Rotaryclubs in het noorden van Texas.

" Wat niemand van ons eerst besefte, is wat een boeiend verhaal dit is, niet alleen Paul's triomfen onder moeilijke omstandigheden, maar ook wat een angstaanjagende ervaring het kan zijn, gewoon zitten in de aanwezigheid van die machine die hem in leven houdt. de gruwel al die duizenden kinderen gingen door a iets meer dan een halve eeuw geleden, 'zei Dendy. De video die ze hebben gemaakt is ingediend bij het lokale PBS-station in Dallas. Sinds hij contact met Alexander heeft opgenomen, hebben diverse districtsrotaryclubs aangeboden om verbeteringen aan te brengen aan zijn huis - een oude oprit naar de voordeur werd vervangen - en beschikbaar zijn om hem naar zijn afspraken te brengen. Gedurende zijn leven heeft Alexander een combinatie van hulp van gezondheidsmedewerkers gekregen van de overheid en vrienden die meedoen.

Alexander zei dat zijn ijzeren long niet langer door een bedrijf wordt ondersteund. Het laatste bedrijf dat zijn machine onderhoudt, Philips Respironics, doet dat niet meer. "Dus nu moeten we reserveonderdelen ontdoen van andere afgedankte ijzeren longen om ons in beweging te houden," zei hij. Tot dusver was het geen probleem, voegde hij eraan toe: "Er zijn nog maar zeven gebruikers van ijzerlong, dus ik denk niet dat dit een groot probleem van vraag en aanbod zal worden."

Hoe heeft hij dat gedaan? zo veel te bereiken - en zijn gevoel voor humor te behouden - terwijl hij al meer dan 60 jaar vrijwel onbeweeglijk is?

"Het begint allemaal met liefde," zei Alexander. "Mijn ouders voedden me op in liefde, ze leerden me nooit op te geven, ze leerden me het belang van relaties, ze waren er altijd voor me." Dus ik moest natuurlijk een antwoord geven. En weet je wat? Ze hadden gelijk. Alles is mogelijk. "

arrow